　死は、暗闇でも無への帰結でもない。「融解」である。
天空から見下ろす俺たちの足元には、煌びやかなネオンが脈打つ都市が広がっていた。俺たちはその広大な下界の区画をマス目に見立て、現実世界の人間たちを「コマ」として扱うチェス盤を囲んでいる。
俺の名前は「無我」。皮肉な話だ。個を失い、全体の意識へと溶けゆくこの死後の世界で、俺は「我（自我）が無い」という名だけを微かに記憶している。自分がどうやって死んだのか、どんな人生を送ってきたのか、それ以外のことは何も覚えていない。ここが天国でも地獄でもなく、すべての個人の意識が統合される「大海」と呼ばれる場所だということだけは理解している。個人の意識という一滴の水滴が、人類の無意識の集合体へと落ち、ゆっくりと自我を失っていく。俺はそれに抗い続けている。大海に溶け込むことを拒み続け、記憶から消えた生い立ちと自らの死の真相を取り戻すためには、大海の統括者である「Oz」との天空の盤上でギャンブルを行い、己の存在を賭けて他者の運命を操り、勝ち続けるしかないのだ。
だが今、眼下の盤面は絶望的な状況を迎えていた。
「……あなたの、負けだ」
Ozから、声なき声が脳内に直接響く。Ozが操る「白」の人間たち――大統領やビリオネアたちの猛攻により、俺の「黒のキング」にあたる裏社会の重要人物は、港の倉庫街へと完全に追い詰められていた。敵のクイーンたる冷徹な指揮官と、ルークたる完全武装の部隊が連携し、逃げ場を塞いでいる。あと一手、次で間違いなくチェックメイト。つまり「死」だ。敗北を意識した瞬間、天空から下界を見下ろす俺の指先が、ふっと透明に透け始めた。まるで蟻地獄へと引きずり込まれるような、圧倒的な力の前で無力感に打ちひしがれている。このまま負ければ、「無我」という矛盾を抱えた存在の証明も、過去を知る手立ても、すべてが水に溶けて無に帰してしまう。
「いや、まだ終わっていない」
俺は薄れゆく意識を必死に繋ぎ止め、眼下の都市を睨みつけた。Ozは「全体の集合体」であるがゆえに、常に最も正しい最善手しか打たない。まるで、全知全能の神のような存在であるが、「何としても自分自身を知りたい」という執念が生み出す決定打となる一撃を持たない。そこにだけ、唯一の死角があるはずだ。
俺は半透明になりかけた指で、下界の交差点を疾走していた自らの最強の駒――黒のクイーンにあたる、凄腕のエージェントのコマを掴んだ。そして、敵のキングたる白の要人の真正面、多数の銃口が向けられたまったく無防備な大通りへと、彼女を躊躇なく放り投げた。
「クイーンで、チェック」
Ozの手が止まった。現実的に考えれば、ただの自殺手（クイーン・サクリファイス）だが、Ozのキングは、無償で俺のクイーンを排除することができる。そしてそれを排除すれば、次の一手で俺を確実に仕留められる。Ozは、その「確実な勝利」を信じて疑わなかった。Ozの指示により、無慈悲な銃声が響き、俺のクイーンがアスファルトに沈んだ。
その瞬間、俺の唇に笑みが浮かんだ。
それが、アンタたちの限界だ。一人の人間が自ら犠牲になって盤上から消えたことで、これまで塞がっていた一本の道が通った。ずっと後方に隠し、身を潜めさせていた俺のビショップ――遥か遠くの高層ビルに陣取っていた狙撃手の射線だ。俺は最後の要となる駒、ナイトにあたる暴走車両のコマを掴み、敵陣の急所へと打ち込んだ。
「チェックメイト」
ナイトが突入し現場が混乱に陥ることで、後方のビショップの射線が完全に開く（ディスカバード・アタック）。それと同時に、突入したナイト自身も敵のキングを直接攻撃する状態に入っている。二つの駒による同時攻撃、ダブルチェックだ。どれほど全知全能であろうと、二つの急襲を同時に防ぐことは物理的に不可能である。Ozのキングは、逃げることも、防御することもできない。絶対絶命の都市の風景が、たった一手で反転した。
Ozが、一切の感情を見せずに表情が固まったままサラサラと砂のように崩れ去る。それと同時に、透明に透けかけていた俺の身体が再びハッキリとした実体を取り戻した。
俺は、ハッキリと戻ってきた自分の手に視線を落とす。その時、ふと自分の服装に気がついた。紺色のブレザーに、折り目のついたスラックス。袖口には、少し擦り切れた校章の刺繍。
――制服だ。
なぜ今まで気づかなかったのだろう。俺は、この制服を着ていた。脳裏に一瞬だけ「夕暮れの理科室と、何かを書き綴る自分の手元」の風景が、先ほどよりも鮮明にフラッシュバックする。そうだ、俺は……学生だった。この制服を着て、学校に通っていたのだ。天空から他人の人生を駒として弄びながら、自分自身はしがない学生だったという、曖昧だった感覚が事実に変わっていく。
着ている制服に触れることで、俺の存在は、名前に刻まれた「無」から、過去を持つ確かな「個としての存在」へと、少しだけ近づいた。
眼下の都市では、俺が犠牲にした者たちの血が流れ、勝者となった者たちが息を吹き返している。現実世界の人間を巻き込むこの残酷なゲームの全貌も、自分の死の真相もまだ分からない。それでも、この制服を着ている俺は、間違いなく存在していたのだ。俺は一人、再び眼下の都市を見下ろす。巨大な海に抗うたった一滴の水滴として、自分自身のすべてを取り戻すその日まで、俺はこの残酷な天空の盤上で存在を賭け続ける。
